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Le Terre Mutate

Am gestrigen Abend haben wir noch gut zwei Stunden mit dem Lesen des neuen Buchs verbracht. 

Die interessantesten Seiten habe ich zum Nachlesen noch fotografiert, Beim „Cammino delle Terre 

Mutate“ handelt es sich um ein etwas anderes Wanderbuch. Statt sich mit althergebrachten 

Sehenswürdigkeiten und Naturschönheiten zu beschäftigen, geht es hier darum, einen von mehreren 

Erdbeben teilweise verwüsteten und damit stark veränderten Landstrich kennenzulernen. Der Weg 

eignet sich wohl über weite Strecken durchaus auch für Radler. Auf jeden Fall werden wir einige 

der dort beschriebenen Orte in den nächsten Tagen erreichen.

Unsere Wirtsleute erzählen uns am Morgen noch Einiges über die Erdbeben der letzten Jahre. In der 

hiesigen Gegend waren die Schäden noch recht überschaubar. Nur ein paar Kilometer weiter 

südlich, wären aber ganze Dorfkerne fast vollständig zerstört worden und bis heute unbewohnbar. 

Tourismus gäbe es abgesehen von Wochenendgästen kaum noch. Wahrscheinlich würden auch wir 

noch auf die eine oder andere Schwierigkeit bei der Versorgung und Unterkunftssuche stoßen. 

Trotzdem sei es extrem wichtig, dass endlich wieder Touristen kommen, auch um den Leuten hier 

zu zeigen, dass sie nicht völlig vergessen wurden. Dieses Gefühl hätten sie bereits von der 

italienischen Politik, die viel versprochen, aber nur sehr wenig eingehalten habe.
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Ziemlich betroffen und mit einem mulmigen Gefühl machen wir uns heute auf den Weg. Bis gestern 

war uns gar nicht bewusst gewesen, dass hier immer noch viele Menschen unter den von uns schon 

fast vergessenen Erdbeben leiden.

Vorsichtshalber versorgen wir uns im nächsten Ort noch mit Bargeld an einem Automaten. Dieser 

rückt allerdings trotz aller Versuche nur hundert Euro heraus. Spätestens in drei Tagen sind wir 

pleite. Es bleibt die Hoffnung, dass es auch im Erdbebengebiet funktionierende Notenspender gibt.

Über verkehrsfreie 

Nebenstraßen erreichen wir 

gegen Mittag den ersten Ort, 

der gemäß unserer gestrigen 

Lektüre schwer getroffen 

wurde. Camerino liegt auf 

einem Hügel. Aus der Ferne 

sieht es überhaupt nicht nach 

Zerstörung aus. Unser Weg 

führt allerdings unten am 

Hügel vorbei. Außer ein paar 

Häusern mit Rissen in der 

Fassade bekommen wir noch 

nichts Spektakuläres zu sehen.

Ein paar Kilometer später taucht das erste Haus auf, das offensichtlich von Stahlträgern am 

Einstürzen gehindert wird. Dicke Risse ziehen durch die Mauern. Hier wohnt sicher keiner mehr.

Schon am vorgerückten Nachmittag wird die Sicht auf deutlich höhere Berge frei. Vor uns liegt der 

Lago di Fiastra. Dahinter 

stehen dann schon die etwas 

steileren Hügel. Wir haben 

keine Ahnung, ob das dann 

schon die Abruzzen sind.

Am Seeufer gönnen wir uns 

einen Kaffee und finden 

dabei im Internet auch noch 

eine günstige 

Übernachtungsoption oben 

am nächsten Berg. Ein 

Zimmer ist schnell gebucht 

und eine Minute später 
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trudelt die Bestätigung ein. Vorsichtshalber maile ich zurück, dass wir erst gegen 19 Uhr ankommen 

werden und bitte um Rückmeldung, ob das in Ordnung ginge.

Nach einer knappen Stunde haben wir die halbe Strecke im kleinen Dorf mit dem treffenden Namen 

Villa di Mezzo hinter uns. Das Hotel hat sich immer noch nicht gemeldet. Da ich ohnehin auf 

Elisabeth warten muss, rufe ich vorsichtshalber an. Es dauert eine Ewigkeit, bis sich eine junge 

Dame meldet.

Zwei Minuten später bin ich stinksauer. Meine keineswegs unfreundliche Gesprächspartnerin hat 

mir mitgeteilt, dass sie das Hotel in ein paar Minuten abschließen und nach Hause fahren würde. 

Das Haus sei sowohl heute als auch morgen geschlossen. Sie könne es sich auch nicht erklären, 

warum ich ein Zimmer buchen konnte und dafür eine Bestätigung erhalten habe. Auf jeden Fall 

gäbe es in der weiteren Umgebung keine weitere Unterkunft. Wir müssten halt Richtung Adria 

fahren. Bis zum nächsten größeren Ort mit Hotels wäre es mit dem Auto nur eine gute halbe Stunde 

weiter.

Nach ein paar kurzen Flüchen fällt mir ein, dass ich vor ein paar Minuten an einer Werbetafel 

vorbeigefahren bin, auf der ein Bed & Breakfast angeschrieben war. 

Beim Zurückrollen treffe ich auf Elisabeth und kurz danach auch auf die besagte Tafel. Unter der 

angeschriebenen Telefonnummer meldet sich eine Frau, die ich wohl aus dem Schlaf gerissen habe. 
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Erst nach einigem Nachfragen bekomme ich die Bestätigung, dass tatsächlich Zimmer zu vermieten 

sind. Beim Gespräch habe ich ständig den Eindruck, dass am anderen Ende der Leitung gleich 

jemand wieder einschläft. Immerhin kann ich ihr noch eine halbwegs nachvollziehbare 

Wegbeschreibung entlocken.

Als wir in Pintura di Bologna 

ankommen, finden wir 

tatsächlich die beschriebene 

Straße. Nirgends ist aber 

irgendein Hinweis auf die 

Unterkunft zu erkennen. 

Keine Menschenseele ist weit 

und breit unterwegs. Von 

insgesamt etwa zehn in Frage 

kommenden Häusern, brennt 

allerdings nur in einem Licht. 

Am Eingangstor steht nur ein 

Schild mit Namen einer 

Dottoressa. Eine Klingel 

finden wir nicht. Dafür ist die zwei Meter hohe Absperrung abgeschlossen.

Es dauert eine Ewigkeit, bis endlich wieder die Dame von vorhin ans Telefon geht. Ich habe sie 

wohl wieder aus dem Schlaf gerissen. Wir warten noch einmal gut zehn Minuten, bis sich endlich 

die Haustür öffnet und wir zwei skeptisch auf uns blickenden Frauen gegenüberstehen. Es ist eine 

resolute Rentnerin und ihre 

auch nicht mehr ganz junge, 

verschlafene Tochter.

Von der Rentnerin werden wir 

in die Hausregeln 

eingewiesen. Wenigstens 

muss man ihr nicht jedes 

Wort aus der Nase ziehen. 

Sogar bezüglich eines 

Abendessens will sie uns 

helfen. In der Nähe gäbe es 

ein Restaurant. Das wäre 

zwar wohl heute schon 

geschlossen, aber sie würde 

dort anrufen, da die Besitzer 
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dort auch wohnen. Ein paar Minuten später gibt sie uns Bescheid, dass wir in der nächsten halben 

Stunde erwartet würden.

Mit einer brauchbaren Wegbeschreibung finden wir das nach einer großen Garage aussehende 

Gebäude auch im Halbdunkel.  Ein älteres Ehepaar betreibt hier eine Mischung aus Metzgerei, 

Käseladen und Imbiss. Im hinteren Teil des großen Raums sitzen sie gerade vor dem Fernseher, als 

wir eintreffen.

Wir werden herzlich mit Handschlag begrüßt. Der Rest des Abends gestaltet sich ausgesprochen 

kurzweilig. Dies nicht nur wegen des guten Essens. Vom Hausherren erfahren wir viel über die 

letzten Erdbeben. Seit damals leben sie in diesem Flachbau, da ihr altes Haus nicht mehr bewohnbar 

ist. Neben dem neuen Haus steht ein Wohnwagen. Immer wenn der Boden zu wackeln beginnt, 

würde er gleich aus dem Gebäude rennen und dann die folgende Nacht im Wohnwagen verbringen. 

Seine Frau sei weniger ängstlich. 

Erdbeben gäbe es auch jetzt alle paar Wochen wieder. Er zeigt auf den schräg hinter uns 

befindlichen, schweren Kaminofen aus Speckstein. Das Ofenrohr hängt in der Luft und ist fast 

einen Meter vom Loch in der Wand entfernt. Vor drei Tagen wäre der Ofen noch an der Wand 
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gestanden. In der Nacht hätte es wieder einmal gewaltig gerumpelt. Dabei sei Einiges zu Bruch 

gegangen und auch der Ofen um einen guten Meter verrutscht. Man kann es sich kaum vorstellen, 

wie sich der mehrere hundert Kilogramm schwere Klotz einfach so bewegen konnte.

Als letzten Gang bekommen wir eine riesige und sehr leckere Käseauswahl serviert. Die meisten 

Sorten stammen von seinen eigenen Kühen und Schafen. Zu vorgerückter Stunde verlassen wir 

beeindruckt unsere Gastgeber mit einer großen Tüte verschiedener Käse. Trotz heftiger 

Bemühungen unsererseits waren die guten Leute nicht bereit, mehr als dreißig Euro für das 

Abendessen und das Kilo Käse anzunehmen. Wir haben ein richtig schlechtes Gewissen.

Draußen herrscht mittlerweile eine sehr spätherbstliche, nasskalte Stimmung. Es vergehen nach 

unserem Einlassbegehren mehrere Minuten im Regen, bis sich endlich das Eingangstor öffnet. Wir 

vereinbaren noch für morgen um acht Uhr das Frühstück und hoffen, dass unsere jüngere 

Gastgeberin sich bis dahin endlich ausgeschlafen hat.

Punkt acht Uhr nehmen wir im Frühstücksraum Platz. Auf dem Tisch steht ein Korb mit 

abgepacktem Zwieback und Portionspäckchen mit Marmelade und Zucker. Sonst gibt es nichts. 

Besteck, Teller oder gar Kaffee lassen auf sich warten. Dies ist auch zehn Minuten später immer 

noch so. Zu hören ist im ganzen Haus nichts. Anstandshalber warten wir noch einmal zehn Minuten 

bis ich das Handy hole und einen Notruf in Richtung der Tiefen des großen Hauses absetze. Ganz 

schwach hören wir es irgendwo klingeln. Heute nimmt aber niemand ab.

Notgedrungen versuchen wir uns am trockenen Zwieback und der Marmelade. Um halbneun und 

nach einem erneuten Telefonversuch, beschließen wir, erst einmal unsere Sachen 

zusammenzupacken. Wir können allerdings ohne Hilfe unserer Gastgeber das Haus nicht verlassen. 

Unsere Räder stehen im versperrten Keller.

Kurz vor neun hören wir es 

rumpeln. Verschlafen wie 

bereits gestern murmelt unsere 

Gastgeberin etwas von Wecker 

nicht gehört. Wir ordern noch 

einen Milchkaffee ohne dabei 

damit zu rechnen, dass dieser 

in der nächsten halben Stunde 

serviert wird.

Später als eigentlich gedacht 

machen wir uns auf den 

Weiterweg. Heute hätten wir 

richtig das Bedürfnis, auf 

 Le Terre Mutate transalbino.de 6 



 Transapennin 2019 – Mit dem Bayernticket zum Gran Sasso 

einem Buchungsportal unsere Bewertung abzugeben. Leider geht das in diesem Fall nicht. 

Trotzdem sind wir froh, ein trockenes Plätzchen gehabt zu haben. Die ganze Nacht hat es geregnet 

und gestürmt.

Am Morgen ist der Regen 

zwar weitergezogen, aber es 

pfeift immer noch ein 

eiskalter Wind durch die 

Berge. Zu allem Überfluss 

macht sich meine über die 

letzten Tage verschleppte 

Erkältung wieder mit 

Halsschmerzen deutlich 

bemerkbar. Eine gepflegte 

Piste soll uns heute auf die 

andere Seite der Bergkette 

bringen. Je nach Wetterlage 

wollen wir oben entscheiden, 

wie es weitergeht.

Mit heftigem Gegenwind kämpfen wir uns ziemlich langsam nach oben. Es wird noch 

ungemütlicher, nachdem wir in die feuchtkalte Wolkendecke eingetaucht sind. Die Sichtweite geht 

deutlich unter die 50-Meter-Marke und das gefühlte Thermometer stürzt in den Minusbereich.

Angesichts der Wetterlage 

haben wir am höchsten Punkt 

bald das dringende Bedürfnis 

nach weniger Kälte. Die 

etwas abseits stehende Hütte 

ist leider geschlossen. Als 

Alternative bleibt uns nur der 

schnellste Weg bergab in 

Richtung höherer 

Temperaturen. Nach zwei 

Minuten Abfahrt bietet sich 

ein schmaler Pfad als 

Alternative zur Piste an. 

Besonders einladend sehen 

die ersten Meter nicht aus. Weiter sieht man im Nebel leider nicht. Elisabeth entscheidet sich für die 

Weiterfahrt auf der Piste, die um den halben Berg herumführt. Unten im Tal wollen wir uns wieder 
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treffen.

Ausnahmsweise habe ich diesmal das bessere Los gezogen. Der Pfad ist an manchen Stellen zwar 

etwas grob geschottert, aber durchgehend fahrbar. Eine Viertelstunde später und zehn Grad wärmer 

halte ich an einem hübsch gelegen Picknickplatz im kleinen Dorf Casali di Ussita an und warte 

unter einer im Jahr 1864 von Don Constantino Lancelloto höchstpersönlich gepflanzten Kastanie 

auf den Rest der Reisegruppe.

Dieser trifft erst nach einer halben Stunde ein. Die 

Piste hat Elisabeth nicht nur einige Kilometer sondern 

auch ein paar Gegenanstiege auf rumpliger Strecke 

beschert.

Direkt hinter unserem Brotzeitplatz scheinen die 

Erdbeben schon etwas größere Schäden angerichtet zu 

haben. Einige Häuser werden aber offensichtlich 

wieder hergerichtet.
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Während der Brotzeit 

reißen die Wolken 

immer mehr auf und 

geben den Blick auf die 

höchsten Gipfel der 

Sibillinischen Berge 

frei. Diese besitzen im 

Gegensatz zum hinter 

uns liegenden Teil des 

Apennin durchaus 

hochalpinen Charakter. 

Trotzdem bin ich froh, 

hier unten zu sitzen. 

Ich fühle mich 

mittlerweile ziemlich 

elend und fiebrig. 

Mit der schnellen Weiterfahrt 

auf der talwärts führenden 

Straße wird es aber nichts. Die 

ist wegen Bauarbeiten 

gesperrt. Tatsächlich wurde 

alles aufgerissen. Bagger, 

Planierraupen und Lkw 

wühlen hier alles gründlich 

um. 

Zum Glück findet sich in der 

Karte ein Pfad unterhalb der 

Straße. Wir müssen allerdings 

bald feststellen, dass dieser 

stark unter den 

Straßenarbeiten gelitten hat, da jede Menge Material einfach den Hang hinunter gekippt wurde. Mit 

zunehmender Distanz zur Straße kehrt die Fahrbarkeit zurück. Im Ort Ussita erreichen wir das 

andere Ende der Baustelle und rollen weiter hinunter nach Visso.

Wir scheinen uns so langsam dem Epizentrum der Beben zu nähern. Hier gibt es kaum noch 

bewohnbare Häuser. Entweder sind sie gleich ganz eingestürzt oder stehen von vielen Rissen 

durchzogen windschief in der Landschaft. Fast alles ist mit Bauzäunen umgeben. 
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Vor einem der wenigen intakten Häuser stehen Tische. Drinnen gibt es Backwaren und Getränke zu 

kaufen. Trotz eines heißen Tees brechen bei mir jetzt alle Dämme. Mit Schüttelfrost und starkem 

Fieber sehe ich keine Möglichkeit mehr, heute noch einen Anstieg zu bewältigen.

Im Internet findet sich hier 

weit und breit nichts auf den 

einschlägigen Hotelportalen. 

Vom Bäckereipersonal 

bekommt Elisabeth ein paar 

Telefonnummern mit 

möglichen Unterkünften in 

der Nähe. Zehn Minuten 

später haben wir schon eine 

Zusage. 

Am anderen Ortsende stehen 

hinter zahlreichen Ruinen 

mehrere Reihen an großen 

Holzhütten. Offensichtlich wohnen hier die Leute, die ihr Zuhause verloren haben. Zwei etwas 

abseits liegende Holzhausreihen sind als Bed & Breakfast ausgeschildert.

Innen sind die Häuschen für unsere 

Bedürfnisse geradezu hervorragend 

ausgestattet und geräumig. Auf 

Dauer wohnen möchte ich hier aber 

sicher nicht. Ich bin auf jeden Fall 

froh, mich gleich ins Bett 
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verkriechen zu können.

Am Abend geht es mir wieder etwas besser. Wir besuchen ein Restaurant, das in einem doppelten 

Baucontainer untergebracht ist. Platz ist nur für drei Tische und eine kleine Küche. Trotzdem 

funktioniert alles und auch die Stimmung scheint sowohl bei den Gästen als auch beim aus zwei 

Leuten bestehenden Personal gut zu sein. 

Unser Verdauungsspaziergang führt uns danach durch die gut beleuchtete Geisterstadt.

Am nächsten Morgen ist Shopping angesagt. Vor allem für meine starken Halsschmerzen brauche 

ich eine Packung Lutschbonbons und irgendein schmerzlinderndes Medikament. Meine Stimme 

habe ich dank des aufgescheuerten Rachens fast ganz verloren. Während Elisabeth sich um die 

Versorgung in den verschiedenen Behelfscontainern kümmert, warte ich in der Sonne an einem 

Absperrzaun der Zona Rossa. Gleich dahinter planieren Bagger und Raupen ein Ruinengelände.

Trotz des strahlenden Wetters steht heute nur ganz wenig auf dem Programm. Eigentlich sollte ich 

wohl eher einen Tag im Bett verbringen, statt mich anzustrengen. In jedem Fall beschränken wir uns 

heute auf eine möglichst gemächliche Fahrt über den nächsten Straßenpass. Danach rollen wir 
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vielleicht noch ein paar flache Kilometer Richtung Amatrice.

Ein Einsatzwagen der 

örtlichen Feuerwehr bleibt 

direkt vor mir stehen. Der 

Fahrer scheint es nicht eilig 

zu haben. Stattdessen 

erkundigt er sich bei mir, 

was wir heute vorhaben und 

was schon hinter uns liegt. 

Selbstverständlich ist er 

selber ein leidenschaftlicher 

Radler.

In einem einzeln stehenden 

Baucontainer ist die örtliche 

Apotheke ansässig. 

Elisabeth besorgt mir dort 

nach etwas Stärkeres gegen 

das Lagerfeuer in meinem Rachen. Dann rollen wir in gemächlichem Tempo taleinwärts auf der 

erstaunlich wenig befahrenen Hauptstraße.

Schon im nächsten Ort brauche ich eine Kaffeepause an der dortigen Containeranlage. Auch hier 

sind die meisten Häuser entweder eingestürzt oder so beschädigt, dass sie ohne große 

Baumaßnahmen nicht mehr nutzbar sind.

Am anderen Ortsende wartet 

eine dicke Überraschung auf 

uns. Ein Bauzaun steht quer 

über die Straße. Mehrere 

Verbotsschilder machen klar, 

dass ab hier nicht mehr 

gefahren werden darf. Ein 

paar Bauarbeiter sind gerade 

mit der Entladung eines 

Lastwagens beschäftigt. Wir 

könnten hier schon fahren, 

wird uns mitgeteilt, aber 

nicht heute, sondern erst 

wieder am Samstag. Heute ist 
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Dienstag. Die Straße wird wohl gerade komplett erneuert.

Damit hat sich die 

gemütliche Straßenfahrt nach 

Amatrice erledigt. Die 

Sichtung des Wegenetzes im 

Handy ergibt schon bald 

einen Plan B. Wenn die Karte 

stimmt, existiert auch eine 

Piste, die abseits der Straße 

nach oben führt. Nur einmal 

quert sie die Straße. Wir 

starten in das nach Osten 

führende Seitental.

Nach ein paar Minuten 

erreichen wir den Abzweig 

auf die gesuchte Piste und die 

nächste Überraschung. Ein dicker Bagger steht auf der ehemaligen Fahrbahn und bearbeitet diese 

nach Leibeskräften. Oberhalb von ihm sind Lastwagen und weitere Baugeräte im Einsatz. 

Zum Glück findet sich in der alten Kompass-Karte die rote Linie eines Wanderweges nur ein paar 

hundert Meter weiter taleinwärts, auf der sich auch die malträtierte Piste umgehen lässt. 

Nach kurzer Fahrt und danach langer Suche, müssen wir wieder einmal feststellen, dass hier 

vielleicht irgendwann einmal ein Weg war. In diesem Fall hat ihn sich der Berg allerdings wieder 

einverleibt.

Die letzte Option bietet schließlich die OSM. Weit hinten im Tal soll es einen Weg geben, der zwar 

schon weit abseits der Straße liegt, aber auch auf den über uns liegenden Bergkamm führt. Von dort 

oben kann man dann wieder abwärts über eine Piste zur Straße rollen.

Anfangs sieht es ganz gut aus. Die Piste ist zwar etwas holprig, aber immerhin vorhanden und frei 

von Baumaschinen. Sogar den Abzweig des Weges finden wir auf Anhieb. Ein schmaler aber 

bestens gepflegter Pfad führt auch noch fahrbar an den steileren Teil des vor uns liegenden Berges. 

Nach wenigen Minuten erreichen wir einen durchaus hübschen Wasserfall. 

Leider sieht es ganz so aus, als ob der Pfad hier sein Ziel erreicht hat. Auch mit viel Fantasie ist in 

der laut Handy korrekten Richtung allenfalls eine schwache Schneise im dichten Dschungel 

erkennbar. So etwas wie Wegspuren kann man sich allenfalls einbilden.

Wir entscheiden uns trotzdem dazu, der Linie im Handy zu vertrauen und einfach mal loszulaufen. 
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Platz genug zum Schieben ist hier auf jeden Fall.

Wir sind noch keine Minute unterwegs, als ein bisher nur sehr weit entferntes Geräusch sich gar 

nicht mehr so anhört. Das röhrende Gebrüll ist fast schon zu spüren. Mehr als fünfzig Meter kann 

das unbekannte Tier nicht entfernt sein. Mit deutlich erhöhtem Puls bleiben wir stehen. 

Vorsichtshalber rede ich wesentlich lauter, nicht, dass das Monster aus Versehen in unsere Richtung 

läuft. Vom Geräusch her tippen wir auf einen liebestollen Hirsch oder einen unter Magenschmerzen 

leidenden Bären. Bald müssen wir unsere Einschätzung korrigieren. Es handelt sich um mindestens 

zwei Exemplare.

Laut redend, pfeiffend und manchmal singend schieben wir weiter. Zwischendrin röhrt es immer 

wieder. Mal etwas näher, dann wieder weiter entfernt. Die Spannung bleibt auf gehobenem Niveau.

Als der Wald langsam lichter und auch steiler wird, können wir wieder etwas entspannen. Die 

beiden Radaubrüder sind ein Stück weitergezogen. Das nächste Problem lässt allerdings nicht lange 

auf sich warten. 

Mittlerweile existiert tatsächlich eine stellenweise deutlich erkennbare Wegspur. Die Bezeichnung 

Weg wäre allerdings übertrieben. Es geht einfach ziemlich steil den Berg hoch. Nur mit 

geschulterten Rädern kommt man noch halbwegs voran. Dummerweise ist man dann allerdings 

deutlich breiter, als der durchschnittliche Abstand der hier stehenden Bäume. 
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Wir sind bald so genervt, dass wir die Vorderräder ausbauen. Das hilft tatsächlich. Meine Erkältung 

macht mir zu allem Überfluss auch noch zu schaffen. Es schnauft sich deutlich schwerer als sonst.

Nach gut zwei Stunden 

Tragezeit erreichen wir 

endlich freies Gelände und 

kurz darauf auch die über den 

Bergrücken verlaufende 

Piste. Ein eisiger Wind weht 

von Süden herauf. Von den 

umliegenden Bergen ist kaum 

etwas zu sehen.

Auf der Piste geht es 

gemütlich bergab Richtung 

Straße. Sollte diese auch hier 

gesperrt sein, wäre es kein 

Problem. Parallel dazu 

verlaufen auch Pisten durch 

das waldfreie Gelände.

Wir sind gerade einmal um den nächsten Hügel herumgerollt, als uns an der Einmümdung in eine 

deutlich breitere Piste allzu Bekanntes erwartet. Ein Absperrgitter steht quer über den Weg. 

Dahinter parken mehrere Lkw. Arbeiter klopfen an der Böschung Steine zurecht. Ein riesiges Schild 

untersagt die Durchfahrt. Ich kann mir einen lauten Fluch nicht verkneifen.

Statt nur zu schimpfen, 

nimmt Elisabeth ungefragt 

die Sache in die Hand, rollt 

um die Absperrung herum 

und fängt eine Diskussion mit 

den Bauarbeitern an. Unter 

der Bedingung, dass wir 

immer ganz links auf dem 

Weg fahren, um eventuell 

herunter rollenden Steinen 

nicht im Weg zu stehen, 

können wir durchfahren. 

Weiter unten würde nicht 

mehr gebaut.
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Wir halten uns strikt an die Anweisung und sind schon in Sichtweite der asphaltierten Straße, als 

uns ein weißer Transporter entgegen kommt und vor uns hält. Es ist wohl der Chef der Bautruppe. 

Wir bekommen eine Standpauke wegen unseres unverantwortlichen Verhaltens mit Missachtung der 

Beschilderung. Trotzdem verpetzen wir seine Mitarbeiter nicht. Auf den letzten beiden Kilometer in 

den nächsten Ort stellen sich uns keine Hindernisse mehr in den Weg. 

Von Weitem sieht der kleine Ort Castellucio ausgesprochen malerisch aus. Er thront auf einem 

Hügel direkt über einem brettebenen großen Talkessel. Im Ort selbst stehen wir wieder mitten 

zwischen zerstörten Häusern und der üblichen Ansammlung an Containern. Dort spielt sich jetzt das 

Dorfleben ab. Auch wir lassen uns vor dem Cafe-Container nieder und genehmigen uns Tee und 

Kuchen. Da sich im Internet nur hundert Meter entfernt ein offenes Albergo findet, beschließen wir, 

die heutige Etappe zu beenden.

Am Abend haut es mich mit Fieber und dauernden Niesattacken richtig um. Da es heute nichts mit 

dem eigentlich vorgesehenen, gemütlichem Tag wurde, muss halt der morgige Tag zur Erholung 

herangezogen werden. Außerdem dem direkten Weg nach Amatrice steht nichts auf dem Programm. 

Dazwischen liegt nicht einmal ein richtiger Berg.
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Dick eingepackt machen wir uns am nächsten Morgen auf den Weg. Es bläst immer noch ein kalter 

Wind und dank der tief hängenden Wolken arbeitet die Sonnenheizung nicht. Auf der anderen Seite 

des riesigen Talkessels kommt ein 

kurzer Gegenanstieg zum 

höchsten Punkt des Tages. Dort 

verlassen wir die Straße und 

halten uns rechts.

Nach ein paar hundert Metern soll 

ein nach unten führender 

Wanderweg von der Piste 

abzweigen. Es gibt zwar an der 

passenden Stelle einige Spuren 

durch das wiesenreiche Gelände, 

aber keine richtige Markierung. 

Wir halten uns an die Linie im 

Handy und hoppeln durch die 

eher flache Graslandschaft. 

Irgendwann taucht ein Holzpfosten mit roter Spitze auf und bald darauf der nächste. Es scheint sich 

um Wegmarken zu handeln. 

Als der Hang langsam an 

Neigung gewinnt, werden die 

Spuren auch deutlicher. 

Besonders häufig scheint hier 

aber niemand unterwegs zu sein. 

Es rollt auf jeden Fall recht gut 

und auch die Aussicht wird 

langsam besser. Die ersten 

Löcher bohrt die Sonne schon in 

die Wolkendecke.

In einer windgeschützten und 

sonnigen Geländekuhle machen 

wir eine ausgedehnte Pause mit 

dem letzten Kakao und einem Nickerchen meinerseits. Viel fitter als gestern fühle ich mich heute 

auch nicht. Aber bislang gab es auch noch keinen Grund, sich besonders anstrengen zu müssen.
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Nach der Pause liegt der 

zweite Teil der Abfahrt vor 

uns. Es wird langsam steiler 

und auch steiniger. Leider 

lässt auch der Spaßfaktor 

etwas nach. In einem wohl 

erst kürzlich von 

Waldarbeitern heimgesuchten 

Abschnitt endet dann sogar 

der durchgehend fahrbare Teil 

der Abfahrt. Über kopfgroße, 

lose herumliegende Steine 

stolpern wir einige Minuten 

nach unten, bevor es im 

dichten Wald wieder besser läuft.

Noch ein deutliches Stück oberhalb der Talsohle endet der Trail an der Einmündung in eine Straße. 

Diese ist verdächtig verkehrsarm. Auch nach zehn Minuten Pause ist noch kein einziges Fahrzeug 

vorbeigekommen.
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Da wir dringend Bargeld brauchen, steuern wir nach links in Richtung Arquata del Tronto. Dort soll 

laut Internet ein Geldspender stehen. Nach wenigen hundert Metern endet unsere Fahrt an einem 

quer über die Straße verlaufenden Bauzaun. Große Schilder erklären den dahinter liegenden Teil des 

Geländes zur Zona Rossa. Es sieht so aus, als ob auch dieser Ort von den Erdbeben nicht verschont 

wurde. Wir wenden und folgen der immer hangparallel verlaufenden Straße nach Süden. Hundert 

Meter tiefer liegt die Hauptstraße, die wir früher oder später auch benützen müssen. Immerhin 

fahren dort gelegentlich auch Autos. Sie scheint also nicht auch gesperrt zu sein.

Im nächsten Ort ist zwar auch Zona Rossa, aber die Straße ist wenigstens passierbar. Was jedoch 

gesperrt ist, ist der Abzweig hinunter zur Hauptstraße. Wir rollen also weiter.

Zwei Kilometer weiter überholen wir eine große Gruppe Rucksackwanderer. Es sieht so aus, als ob 

die Damen eine längere Tour absolvieren. Auf jeden Fall sind sie gerade dabei in einem Buch zu 

blättern, das auch wir kennen. Es ist der Wanderführer „Le Terre Mutate“.

Zwei Minuten später stehen wir an der nächsten Straßensperre. Gleich dahinter werkeln 

Straßenarbeiter. Dummerweise ist das laut Karte der letzte mögliche Abzweig hinunter zur 

Hauptstraße. Die geradeaus weiterführende Straße schwenkt nach Westen und führt wieder hinauf 

in die Berge.
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Während wir rätseln, holen uns die Wanderer ein. Es sind lauter Italienerinnen, die heute noch bis 

nach Accumoli wollen. Nachdem ich ihnen unser Dilemma geschildert habe, nehmen sie sich der 

Sache an und versuchen beim Baupersonal eine Ausnahmegenehmigung für uns zu erhalten. Sie 

beißen allerdings auf Granit. Wir dürfen nicht durch.

Als letzte Option schaue ich mit das Luftbild an, ob wir nicht irgendwie quer durchs Gelände nach 

unten kommen. Tatsächlich sieht es so aus, als ob ein paar hundert Meter zurück eine Traktorspur 

nach unten führen könnte.

Es stimmt tatsächlich. Am Ende klettern wir über eine steile Böschung hinauf zur Hauptstraße und 

freuen uns richtig über die hier gelegentlich vorbeirauschenden Autos. Gleich im nächsten Ort liegt 

ein Bar am Wegesrand. Ich brauche dringend etwas Heißes zu trinken und sowieso eine Pause. Ich 

bin mittlerweile wieder ziemlich am Ende.

Während ich draußen an einem der großen Tisch verschnaufe, ist Elisabeth zur Aufgabe meiner 

Bestellung in die auch hier aus einem Behelfsbau bestehende Bar. Aus der Bar kommt ein 

grauhaariger Herr mit Tasse in der Hand und steuert gleich auf mich zu. Ich habe natürlich nichts 

dagegen, dass er sich zu mir setzt. 

Nachdem wir uns auf Italienisch 

als Sprache geeinigt haben, 

beginnt eine halbstündige, sehr 

interessante Unterhaltung. Wir 

erfahren viel über die Zeit seit den 

letzten großen Erdbeben und 

natürlich auch von ihm. Zumindest 

aus seinem Dorf seien viele junge 

Leute weggezogen. Auch hier 

seien die meisten Häuser nicht 

mehr bewohnbar. Trotzdem ist von 

schlechter Laune bei ihm nichts zu 

spüren.

Auf den nächsten Kilometern 

kommen wir an ein auf freier 

Strecke stehendes Versorgungszentrum, das wieder einmal aus Behelfsbauten besteht.  Trotzdem 

wird für Alles gesorgt. Friseur, Lebensmittel, Apotheke und Bank haben hier Unterschlupf 

gefunden. Sogar der Bankautomat gibt mir dreihundert Euro. Das sollte für den Rest der Reise 

genügen. Ein Hund lässt seinen treuen Hundeblick spielen, um Elisabeth zu erweichen. Es 

funktioniert. Er bekommt den alten Käse, den wir schon seit einer Woche im Rucksack haben. Mir 

hat er ohnehin nicht geschmeckt.

 Le Terre Mutate transalbino.de 20 



 Transapennin 2019 – Mit dem Bayernticket zum Gran Sasso 

Der nächste Ort soll auch das Ende der Etappe darstellen. Ich kann einfach nicht mehr. Mein Kopf 

glüht vom Fieber. In einer halben Stunde sollten wir in Amatrice sein. Dort gibt es sicher eine 

Unterkunft.

Wir sind noch nicht einmal in Sichtweite von Amatrice, als ein riesiges Schild am Straßenrand 

auftaucht. Die Straße soll ab hier gesperrt sein. Die Sperre gilt allerdings nur für Fußgänger und 

Radfahrer. Autos haben frei Fahrt. Eine Umgehung für langsame Verkehrsteilnehmer ist natürlich 

nicht ausgeschildert. Auf der Karte bietet sich auch nichts an, was nicht gleich weiträumig um 

Amatrice herumführt. Ohne großes Unrechtsbewusstein ignorieren wir das Schild. 

Wir sind nicht lange unterwegs. Ein Militärjeep kommt uns entgegen und stellt sich quer. Wir 

werden zwar nicht verhaftet, aber unmissverständlich zur sofortigen Umkehr aufgefordert. Die 

Diskussion bringt nichts. Eine Alternative kann uns der junge Soldat auch nicht nennen. Wir 

müssten halt großräumig um Amatrice herumfahren. Das ist richtig Klasse, wenn es einem sowieso 

schlecht geht.

Nach kurzer Abfahrt geht es also ungeplant wieder bergwärts in die Hügellandschaft im Norden 

Amatrices. Wir passieren ein paar kleine Dörfer, in denen die meisten Häuser recht ramponiert 

aussehen. Oft steht in den Gärten ein Wohnwagen. Viele schlafen wohl auch hier vorsichtshalber 

nicht mehr in ihren Häusern. Als es endlich wieder leicht bergab geht, kommt ein großes 

Hinweisschild für ein Agriturismo. Es wird allerdings nichts mit einem Bett. Sie vermieten nur noch 

Stellplätze für Wohnmobile.

Das nächste im Internet verzeichnete Albergo scheint gar nicht mehr zu existieren. Das Haus sieht 

unbewohnt aus.

Wir nähern uns schon von der 

anderen Seite Amatrice, als 

links wieder ein Agriturismo 

auftaucht. Es ist ein riesiges 

Anwesen mit Ententeich und 

freundlichem Hund. Der 

Eingang sieht eher nach einem 

Hotel aus und scheint auch 

offen zu sein. Trotzdem findet 

Elisabeth keine 

Menschenseele. Innen sind 

alle Türen verschlossen.

Im Internet ist die 

Telefonnummer des Hauses 
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schnell gefunden. Tatsächlich meldet sich sogar jemand. Es ist die Hausherrin. Sie wäre schon auf 

dem Anwesen, aber halt nicht da, wo wir gerade sind. Drei Minuten später steht sie neben uns. 

Obwohl sie nicht so richtig auf Gäste vorbereitet zu sein scheint, bekommen wir ein Zimmer. 

Allerdings könnte sie uns zum Abendessen nur eine Kleinigkeit bieten.

Mir ist das völlig egal. Hauptsache ich muss nicht mehr weiterradeln. Nach der Dusche lege ich 

mich erst einmal bis zum Abendessen ins Bett. Elisabeth ist so freundlich und wäscht heute auch 

mein müffelndes Trikot sowie die Socken.

Aus der Kleinigkeit zum Abendessen wird ein Vier-Gänge-Menü. Dummerweise habe ich der 

Ankündigung der Chefin geglaubt und mich gleich bei der Vorspeise sattgegessen. Ich dachte, dass 

danach nichts mehr kommt. Wir erfahren, dass wir in ihrem früheren Kuhstall untergekommen sind, 

den sie vor ein paar Jahren umgebaut haben. Die Erdbeben hat das massive Gebäude unbeschadet 

überstanden.

Wir erzählen ihr von unseren Problemen mit den gesperrten Straßen. Leider hat sie keine wirkliche 

Ahnung, ob die weiteren Strecken Richtung Süden auch Probleme machen könnten. Im Internet 

findet sich auch absolut gar nichts zu diesem Thema. Eigentlich müssten wir spätestens morgen 

Abend am Fuße des Gran Sasso stehen, wenn noch irgendeine Chance auf seine Besteigung 

bestehen sollte. Elisabeth hat das allerdings mit Verweis auf meinen Zustand ohnehin schon 

abgehakt.
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